
UN’ OCCASIONE PERDUTA 
“…………..questa è la diretta” 

 
 
Mercoledì 28 marzo, mi telefona Bruno, della Pro Loco di Bargagli, per invitarmi ad una riunione da 
tenersi nella Sala Consigliare del Comune per la sera del giorno dopo. Ordine del giorno: 
organizzazione trasmissione TV. Penso a qualche televisione privata che vuole trasmettere un 
servizio su Bargagli.  
Giovedì 29 marzo alle ventuno mi presento in Comune, ci sono i rappresentanti di tutte le 
associazioni del Comune, i Ristoratori, gli Alpini, i Gruppi Sportivi e altre persone che non conosco. 
Arriva Sergio Aveto (il Sindaco) Maurizio Moresco il fac totum del Comune, Arnaldo Presidente 
della Pro Loco, ma cosa mai dobbiamo organizzare??? 
Prende la parola il Sindaco e udite udite veniamo a sapere, che la trasmissione TV di cui 
dobbiamo curare l’organizzazione è nientemeno ché  “Mezzogiorno in Famiglia” su Rai Due. Infatti 
Bargagli è stata scelta per partecipare all’ultima puntata della Gara. Il paese antagonista è 
Casciana Terme, in provincia di Pisa. Alcuni, io compreso ci chiediamo “Ma ché programma è? Chi 
la mai visto?”. 
Sergio (il Sindaco) ci illustra in linea di massima, lo svolgimento della trasmissione e le difficoltà 
per essere riuscito il Comune a partecipare ad una trasmissione il cui odiens è di circa 3 milioni di 
telespettatori. Mi viene chiesta la disponibilità dei Montagnin. L’occasione è troppo ghiotta e, pur 
conoscendo la complessità per formare un gruppo per il giorno di Pasqua, accetto a nome della 
Società. In attesa di ricevere lumi dalla Rai di Roma viene deciso di rivederci tutti il martedì 
successivo. Il giorno dopo di buonora avviso il nostro presidente. Si vedrà di pubblicizzare al 
massimo l’avvenimento. Martedì 3 aprile, l’aula Consigliare del Comune è stracolma, il Sindaco ci 
comunica che un rappresentante della Rai, dopo un sopralluogo, ha giudicato idonea per la 
trasmissione la piazza “Sandro Pertini” e di aver risolto alcuni problemi per la formazione della 
squadra da inviare a Roma. Maurizio, deve comunicare entro la mattinata del giorno dopo, agli 
organizzatori della trasmissione, l’elenco delle Società e dei Gruppi che dovranno impegnarsi ad 
essere presenti nelle mattinate del 7 e 8 aprile. Viene compilato l’elenco, e tutti noi pensiamo che  i 
vari Gruppi dovranno schierarsi in piazza in base a quanto deciderà il regista responsabile del 
collegamento. Dopo ampia discussione viene deciso di vedersi tutti in piazza nel pomeriggio del 
venerdì e ogni gruppo si impegna a portare quanto necessario per l’allestimento del proprio stand. 
Giovedì recupero il nostro striscione, che però e troppo lungo e, essendo i gruppi numerosi, non 
credo mi daranno tanto spazio. Quindi costruisco un cavalletto della grandezza del solo stemma, lo 
addobbo con uno zaino, due ciaspole e un po’ di corde colorate. Venerdì pomeriggio lo porto in 
piazza. Ore 15 , arrivano i mezzi della Rai, si piazzano e montano le loro attrezzature. Si presenta 
il regista e, tutti noi pendiamo dalle sue labbra. Egli ci comunica che la composizione del “Set” 
(così chiama la piazza) la si saprà solamente quando da Roma arriverà la “scaletta” della 
trasmissione. Perciò tutti i gruppi sistemano le loro cose nel garage del Comune e l’appuntamento 
per tutti è alla sera alle 21 nella Sala Consigliare del Comune. Nel frattempo Maurizio mi chiama e 
mi dice: “Hanno chiamato da Roma e dato che il responsabile della trasmissione voleva un nome 
dei Montagnin, io gli ho dato il tuo” . 
Il motivo della richiesta lo scopriremmo alla 21. Infatti alla sera arriva il regista con gli assistenti di 
studio e in mano ha la sospirata “Scaletta”. Veniamo così a conoscenza che non tutti i gruppi 
avranno un loro spazio e chi parteciperà ai collegamenti del sabato non ci sarà alla domenica e 
viceversa. La scelta dei gruppi e dei vari interventi è stata decisa da Roma ed è tutto specificato 
nella suddetta “Scaletta”. Il regista inizia la lettura “sabato ore 9.28 primo collegamento con la 
Piazza, inquadratura squadra corale “A Lanterna”  quindi la presentatrice (Chiara Giallonardo) 
invita Maurizio Moresco ad una breve descrizione del Paese. Segue presentazione dei Cristi e 
breve descrizione. 9.30 linea a Roma” .Questo quanto descritto nella “Scaletta”. Il regista ci spiega 
che gli orari e i tempi dei collegamenti potranno subire variazioni ,interruzioni o soppressioni ad 
insindacabile giudizio della regia romana. Continua la lettura della “Scaletta” e per ogni 
collegamento ci sono domande, spiegazioni, commenti, delucidazioni sulla strumentazione dei 
Gruppi musicali o corali .I costruttori dei vari presepi dovranno allestire uno stand con l’attrezzatura 
occorrente per la loro realizzazione e così via. La lettura prosegue, si arriva ai collegamenti del 



giorno di Pasqua e, finalmente il registra legge: “ore 12.41 collegamento con la Piazza, Chiara 
Giallonardo presenta il “Pronostico di Marcello” basato su tre scommesse calcistiche organizzate 
dalla A.A.M.S. Partecipa al gioco il sig. Igor Birsa del -Gruppo Escursionistico Sportivo Montagnin-“ 
Faccio subito presente che nella descrizione del gruppo c’è uno sportivo in più. Il registra prende 
atto, corregge la scaletta e mi comunica che le partite su cui pronosticare il risultato finale saranno 
quelle del campionato spagnolo. La riunione finisce e mi reco immediatamente a casa ove mi 
collego su Internet. Bella invenzione davvero. Così trovo il regolamento della trasmissione 
“Mezzogiorno in Famiglia” e il gioco cui dovrò partecipare verterà sull’indovinare i pronostici che 
Marcello Cirillo avrà formulato prima del collegamento. A questo punto non mi rimane che trovare 
quali saranno le partite della domenica e la classifica del campionato spagnolo. Trovo il tutto, ed 
inizio a consultare la classifica, le reti fatte e subite dalle varie squadre i risultati degli ultimi turni di 
campionato ecc. ecc. . Alla fine mi preparo un elenco di tutte le partite con i vari risultati 
pronosticati. Sabato mattina di buonora sono in piazza, arriva la troupe televisiva, il regista e, tutti 
noi siamo pronti ad allestire i nostri stand. Prima sorpresa. Ad ogni collegamento saranno composti 
solamente gli stand previsti per quel intervento e, quindi rimossi per dare spazio agli altri gruppi. A 
questo punto mi preoccupo per l’indomani. Quando allestirò lo spazio dedicato ai Montagnin, chi 
schiererò dietro allo striscione. Di sicuro, oltre a me, ci sarà Anna, Silvana,Elisa, Silvestro e Giorgio 
Delfino che però sarà impegnato con gli Alpini. Cosa fare? Requisisco alla Pro Loco 30 berrettini 
gialli (fatti confezionare dal Comune per l’occasione) ed incomincio a reclutare volontari da 
inquadrare dietro allo striscione per infoltire il gruppo. Iniziano i vari collegamenti e tra questi vi è il 
“Pronostico di Marcello” incentrato sul concorso pronostici del Totocalcio. Come per tutti i 
precedenti interventi dalla piazza, si svolgono, prima del collegamento, una o varie prove. Posso 
così  vedere, durante la prova della scommessa, che al centro del Set viene collocato il tabellone 
indicante le partite da pronosticate ed ai due lati dello stesso si posizionano la presentatrice e colui 
che deve pronosticare. Per Bargagli partecipa al gioco Andrea, 5 volte campione mondiale di 
pesca alla trota in torrente, ma non so chi giocherà per Casciana Terme. Con fare disinvolto sbircio 
la scaletta, che un segretario di studio ha appoggiato su una cassa acustica e leggo che al gioco 
parteciperà il sig. Davide e la squadra pulcini di calcio di Casciana. Potrò così vedere come 
dovremmo posizionarci noi dei Montagnin. Nel frattempo la sfida tra i due paesi prosegue e per il 
gioco della scommessa del sabato, viene chiesto alle due squadre di portare in piazza il maggior 
numero di pagelle scolastiche. Corro a casa e recupero tre vecchie mie pagelle delle elementari. 
Ma nel frattempo si è svolto il gioco del pronostico e non ho visto come erano posizionati i 
partecipanti. Poco male, a casa ho provveduto alla registrazione del programma. Nel pomeriggio 
visiono le cassette e constato che durante il collegamento con Bargagli, a differenza delle prove, 
tra il tabellone ed Andrea vi era posizionata una ragazza del gruppo folcloristico GAU in costume, 
mentre a Casciana l’inquadratura era solamente per il tabellone, la presentatrice ed il concorrente 
e mai la telecamera aveva allargato sui giovani pulcini della squadra di calcio. A questo punto tutte 
le mie teorie e previsioni vengono sconvolte. Mio primo compito, l’indomani mattina, sarà di 
chiedere lumi al regista. Domenica mattina alle 7 e trenta sono già in piazza. Prendo, dal garage 
del Comune, il cavalletto con lo stemma dei Montagnin vi posiziono lo zaino, le ciaspole e le corde, 
quindi lo piazzo in posizione strategica tra il bar ed il pullman della regia. Ore 8, arriva il regista e si 
reca al bar per la colazione e, come da copione, per recarsi in regia si imbatte nello striscione. 
Chiedo come e cosa dovrò fare durante il mio intervento. Lui molto gentilmente, dopo aver 
inquadrato il tutto, mi spiega che il soggetto principale durante il collegamento è il tabellone 
riportante le partite, su cui spicca la pubblicità del Totocalcio e della Agenzia delle Scommesse, 
quindi è esclusa la presenza di altri cartelli o simili. Però, aggiunge, “se porti quattro giovani, vestiti 
da escursionisti, gli posiziono ai lati del tabellone”. Domenica di Pasqua, ore 8, volendo quattro 
Montagnin vestiti da escursionisti potrei anche trovarli. Il problema consiste nel trovarli giovani. 
Rispondo che la richiesta è impossibile. Pertanto il regista mi conferma che all’inizio del 
collegamento Chiara mi presenterà come il sig. Igor del Gruppo Escursionistico Montagnin ed, se 
ci saranno i tempi, mi chiederà quali attività svolgiamo nel Comune di Bargagli. Concordiamo che 
nell’eventuale intervista dovrò dire: “il Gruppo Escursionistico Montagnin, collabora con il Comune 
e la Pro Loco nell’organizzazione della Fiaccolata di Natale e, nel mese di maggio alla Camminata 
di Primavera.” 
Comunque il tutto sarà provato in precedenza e nel caso dell’intervista, dovrò firmare una manleva 
per la Rai su cosa dirò durante la stessa. “Vedrai, proveremo con Chiara prima del collegamento” 



mi afferma il regista nell’allontanarsi. Più tardi arriva Elisa e porto a conoscenza del presidente il 
contenuto del nostro collegamento. Pazienza per lo striscione ma almeno saranno nominati i 
Montagnin. Nel frattempo, dietro al pullman regia compare il tabellone con su scritte le partite che 
dovrò pronosticare. Real Madrid – Osasuna , Maiorca – Getafe, Siviglia – Santander. Estraggo il 
foglietto che m’ero preparato e assieme a Maurizio concordo i risultati da inserire. Continuo a 
ripeterli per impararli a memoria, altresì ripasso in continuazione ciò che dovrò dire in diretta. Per 
fortuna il collegamento è alle 12 e 41 quindi ho tempo. Ci sarà anche la prova, perché 
preoccuparsi. Ore 11.55, viene posto al centro del Set il tabellone delle scommesse e l’assistente 
di studio mi chiama. Siamo in anticipo, chiedo se questa è la prova e mi viene risposto che non c’è 
tempo. Dobbiamo andare in diretta da lì a poco. Mi viene consegnato il microfono ed eseguo un 
prova della mia “vocina” con il tecnico audio. Fa caldo, ma indosso la tuta sociale. La telecamera 
mi inquadra, provo a guardare nel monitor di servizio, lo stemma dei Montagnin che ho sulla tuta 
non si vede quasi. Ci vorrebbe un tuta di quelle moderne con il nome dei Montagnin a caratteri 
cubitali sul petto. Arriva Chiara (la presentatrice) e mi comunica che non c’è il tempo per una breve 
intervista, quindi mi presenterà come il sig. Igor del Gruppo Escursionistico Montagnin. Incalza un 
altro collegamento per stabilire il paese vincitore della scommessa (bisognava portare in piazza il 
maggior numero di alberi di Natale, essendo a Pasqua mi sembra giusto). Chiara si sposta vicino a 
Giorgio (il nostro vigile) che ha contato gli alberi arrivati. Io continuo a stare vicino al tabellone. 
L’assistente di studio mi dice ti tenermi pronto. Mi allaccio per bene la tuta per rendere più 
possibilmente visibile lo stemma. L’assistente mi fa dei cenni, dalla regia hanno visto uno scudetto 
sulla tuta. Non e possibile fare pubblicità gratuita, mi dice di sbottonarla affinché non si veda lo 
scudetto. Dico che lo scudetto è quello della nostra Società e non di una marca di spaghetti. Arriva 
Chiara mi richiede il nome della Società e se facciamo altri sport altre all’escursionismo. Rispondo 
che qualche socio partecipa a gare di sci e a gare di marcia in montagna. Chiede lumi sulla 
marcia, ma non c’è tempo per la risposta. Ore12.19 inizia la diretta Chiara si dilunga a 
pubblicizzare l’agenzia delle scommesse ed invitare i telespettatori a recarsi nelle ricevitorie per 
scommettere sulle partite del campionato spagnolo. Io, come da direttive del regista, guardo la 
telecamera 1 e guardo la presentatrice (qualche maligno dirà che il distacco del vitreo, di cui sono 
stato vittima la settimana dopo, è dovuto al fatto di aver troppo allungato gli occhi sulla 
presentatrice), la quale mi presenta così: “iniziamo a giocare con il sig. Igor che è un appassionato 
di escursionismo e allora partiamo con la nostra escursione in Spagna e incominciamo a 
pronosticare………..). Dei Montagnin nemmeno un accenno. Che occasione abbiamo perso, 
potevamo farci conoscere in tutta Italia ma purtroppo “QUESTA E’ LA DIRETTA”. 
 
 
                                                                                                    Igor 
 
 
PS. Dei risultati che ho pronosticato nemmeno uno corrispondeva a quelli di Marcello. Però nel 
pomeriggio il Real Madrid a vinto due a zero, come da pronostico 
                                                                                                       Igor 


